Road Diary (unedited): Аше-Лазаревское-Сочи, сентябрь 2001.
Дмитрий Тилли aka cooler9
Лучше гор может быть только... Бора-Бора. Никогда не был на Бора-Бора.
***
Официантка в кафе. Очень милая. Я приходил к ней утром - она приносила мне кофе. Я приходит к ней днем - она приносила обед. Приходил вечером - ужин. Ночью она приносила мне пиво. Спала ли она когда-нибудь? Ела? Казалось, нет... будто она была такой же частью кафе, как солоница или перечница...
***
Хмуро. Когда идешь через пути, слышно, как в трансформаторной будке у самых рельс что-то щелкает. Море вынесло на берег поддон от холодильника. Лежу на камнях и вдыхаю соленый воздух. На берегу никого, только ветер раскачивает ржавые качели.
***
Приехала ватага монашек. Выходят строем к морю и что-то распевают. Среди них есть достаточно симпатичные. Заняться, что ли, монашками?
***
Возможно, молитва до и после приема пищи в качестве особого дыхательного упражнения как-то способствует пищеварению.
***
Эта жизнь: проснуться, чтобы за завтраком сообщить, что тебя покусали комары.
***
Хорошая водка - не выпитая водка.
***
Говоря о вещах, которые легче помыслить, чем представить, Декарт приводит пример 1000-угольника.
Есть способ представить себе отношение единицы к гораздо большему числу - к нескольким миллиардам. Для этого достаточно выйти к железой дороге и смотреть на лица, высовывающиеся из окон проходящих поездов.
***
Щенячьи годы моей жизни - осознающие себя и поэтому лишенные щенячьей радости.
***
Жизнь длинна, если она полна. Сенека, кажется. Плотность жизни как главный показатель... цель моя - белый карлик.
***
Из "Улисса" Джойса:
"Убей меня Бог кувалдой, если..."
"Хреннадцатый час"
"Гребля всем хором"
"У него бабок ad lib (сколько угодно)"
"Подать аш-два-о, джентльмену дурно"
"Эпохальная ультрафинальная охочесть до сивухи"
"Монах ордена штопора"
"Задать храповицкого"
Оказывается, есть такие английские спички - "Люцифер"...
"Неизбежная пустота ожидает их, всех, что ткут ветер"
***
Все социалистические теории есть перенесение 2-го начала термодинамики на социум. Теплота переходит только от тел с большей температурой к телам с меньшей, энтропия растет. Так же и во второй природе: концентрация материальных благ в отдельных точках уменьшается, равно распределяется, структура разрушается и из космоса мы получаем хаос.
***
Брюнетки умопомрачительно выглядят в ярко-зеленых, изумрудных купальниках.
***
Суть взросления - в приобретении все более и более простого взгляда на жизнь. Юношеское мировоззрение - очень сложное, оно полно условностей, в нем множество шарниров-ценностей. Взрослый закрывает глаза на "второстепенные" ценности - он выработал в себе такую привычку.
***
От нечего делать купаюсь, купаюсь и купаюсь. Если дело так пойдет дальше, очень скоро стану соленым как селедка.
***
Иногда, когда я повисаю между сном и реальностью, или когда перепады настроения накладываются на крайнюю усталость, в моей голове бубнит какой-то голос. Слов не разобрать, но интонации точно не мои. Это пугает.
***
"Лолита" Набокова, заложенная расческой.
***
Утром человек живет мечтами о будущем, днем - по инерции текущих дел, а вечером - приятной усталостью всей прожитой жизни.
***
Завидовать можно мелочам. Нельзя завидовать чему-то глобальному, например, чужой жизни. В последнем случае просто возникает сильнейшее ощущение того, что с твоей собственной жизнью что-то не так.
***
О Юле: чтобы помыслить нечто совершенным, нужно постоянно убеждаться в том, что это совершенство каждый день изменяет(ся).
***
Суровый пикап. Указывая на продавщицу за прилавком: "Хочешь сладких апельсинов?"
***
Летний дождь - просто жидкий дождь.
***
Крайности: эрудированный человек с простой внутренней организацией и непомнящий со сложной. Первый, как правило, увлечен и очень интересен другим. Второй интересен только психологу.
***
Онтологический спор с Вадимом о нимфетках проигран: они существуют. Сейчас покупал хлеб, она помогала продавщице. Загорелая и быстрая. Отрезая мне половинку ржаного, она порезала себе палец и мгновенно сунула его в рот, продолжая при этом коситься на меня, улыбаться, хмыкать и сдувать челку со лба.
***
Сон. Яркий и такой желанный. Слишком реальный. Сел в кровати, обхватил голову руками и стал усиленно вспоминать подробности вчерашнего дня и того, что нужно сделать сегодня и завтра. Прогнать этот сон прочь.
***
Время - абсолютный убийца. Даже когда тогда, когда мы говорим, что время лечит, на самом деле оно убивает в нас воспоминания о живом.
***
Излишне остроумный человек - обоюдоострый.
***
Иная жизнь в ее полноте - что может быть притягательнее?
***
Из Густава Майринка:
"Ненавидеть по-настоящему можно только то, что в какой-то мере есть в тебе самом".
"Даже серебряное зеркало, обладай оно чувствами, испытывало бы одну боль при полировке. Но, став гладким и блестящим, оно заново отражает все, что попадает в него без горя и забот... Хорошо человеку, кода он может сказать о себе - я отполирован..."
"Любой вопрос, который может задать человек, в тот же миг есть и ответ, когда он созрел в уме".
***
По сравнению с Лазаревским Аше - приют престарелых.
Лазаревское: ни секунды покоя. В сентябре это местечко производит "более курортное" впечатление. Особая атмосфера приморских улочек, бетон, увитый плющом. Густой солнечный свет и зеленая тень. Липкое мороженное и летящие, скользящие юбки. Бесконечные штендеры с приглашениями на экскурсии. Домашнее вино - графинчики и бочонки. Бутик: смущающая мода и необычайная простота обращения продавцов. Многоэтажная гостиница высоко торчит над деревьями, на нее с окружающих гор смотрят маленькие домики. Ковер из тел на пляже. Почему-то очень много безобразно толстых женщин: складки жира свисают так, что закрывают купальники полностью, кажется, что они голые - отвратительно. Полоса кафе и баров вдоль побережья: неизбежная шаурма у входа, в шахматном порядке мужской и женский стриптиз. Игральные автоматы с дорогими часами и кучами денег внутри. Музыка - от тупейшей до пристойной. Проходные кафе под огромными навесами. Дайвинг, парапланы, бананы, водные мотоциклы, спуск по тросу над водой с аварийной пристани, прогулки на яхтах. В парке у моря - трасса картинга, два грузина гоняются друг за другом. Там же маленький аквапарк, очередность спуска с самой высокой горки задается свистком. Кажется, что именно этот свисток определяет всеобщий темп жизни в долине.
Отдыхающие: уверен, что по отдельности - тихие и спокойные люди. Откуда здесь эта скорость отдыха? Местные? Возможно. Загорелые до черноты, они дерзки даже в своей вежливости. Второй раз никогда не предупреждают. Мужчины очень предприимчивы. Женщины отзывчивы. Девушки ладно скроены, но с отталкивающими лицами. Они красиво одеваются и разъезжают на мотороллерах (почему-то в основном по тротуарам).
Интересно, если здесь поселиться, превратится ли "яркое биение жизни" в обыкновенную суету?
***
Набоков о путешествии в прошлое: "контрабанда настоящего".
***
Ночное Лазаревское очаровательно. Пузатая глушь: узенькие улочки, ведущие к морю, каждые пять метров - столики с графинчиками. Наливают пробовать. Теоретически можно напиться, прогулявшись от моря к центру и обратно. Неоновый простор набережной. За 200 рублей вас запустят в небо на жгутах. Народ шатается праздно отупевший, телевизоры в забегаловках собирают набольшие толпы - только что не стало ВТЦ.
***
Недаром столько говорят о южных горных звездах. Впервые сам, без посторонней указки, опознал Малую Медведицу.
***
Вот что написал Набоков о моей работе над диссертацией:
"Все эти месяцы, пока я собирал, записывал, вспоминал, думал, я был блаженно счастлив: я был уверен, что создается что-то неслыханно прекрасное, что заметки мои - лишь маленькое подспорье ему, вешки, вешалки, а что главное развивается и творится само по себе, но теперь я вижу, точно проснувшись на полу, что ничего, кроме этих жалких заметок, и нет. Как же мне быть?"
***
Молодой грузин в электричке читал наизусть хокку Босе. Япония и Грузия - тонкое этническое родство...
***
Юг! На дворе осень, а я ночью по улице бегаю в одних трусах.
***
Продлить лето - идея, с которой я сюда приехал, - сама по себе ни хороша, ни плоха: все зависит от того, хорошо ли было само лето. Если нет, вопрос о его продлении несколько странноват. Этого-то я и не учел... И я действительно продлеваю то - скучное, погруженное в рутину - лето. Что здесь, кроме восторга по поводу южной природы?
***
У Набокова прочитал, что Гете отвечал, указывая тростью на ночное звездное небо: "Вот моя совесть!"
***
"...почувствовал то, что пошлее всего на свете: укол упущенного случая". Спасибо, Набоков.
***
Сочи: приятный, опрятный, спортивный, зеленый и теплый (как полагается) город. Знакомые названия улиц: Красноармейская, Победы... население выглядит очень стильно, но на мой вопрос о 909-м "Левайсе" продавщица (супермаркет длинный - на всю улицу) ответила: "В этом городе ничего нет". Кстати, продавцов здесь почему-то называют "реализаторами". В каждом книжном отделе лежит "Майн кампф" - к чему бы это? Глобальная мобильная телефонизация - напоказ. Аборигены никогда не отказываются объяснить, как куда пройти; лучше бы они этого не делали вовсе: их указания расходятся до 180-ти градусов. По широкому каналу течет через булыжник мутно-белый мелкий ручей. В порту стоит теплоход "Михаил Светлов". В море уходит закрытая для народа дамба, где-то далеко, у ее окончания - белый в дымке маяк.
Именно в Сочи понял: через три дня уезжать, а весь этот теплый шум остается здесь. Красиво и пусто. Оставаться глупо, уезжать грустно.
***
Интересно, почему когда из уха вытряхиваешь воду, в нем на несколько секунд становится тепло?
***
Поднимался сейчас в гору, потом шел по спящей улице: цикады поют так громко, что заглушают шум прибоя, ни одного фонаря, луны тоже нет, но дорогу различить можно - звезды величиной в кулак. В голове играла идиотская песенка про Машу с последней Груши. И все же хочется остановить лето! Не дослушал в этом году песен под гитару, не доспал в палатке, не досидел у костра.
***
Ночью мы спим, днем включены в общую суету. И только две полосы - утро и вечер - приносят печаль. Она каким-то образом связана с близостью сна. Из-за того, что снятся сны и разлад с реальностью глубже? Из-за того, что только во сне человек остается наедине с собой? Из-за того, что сон близок смерти - мы ныряем туда с выработанной с детства привычкой: вечер-вдох, утро-выдох? Из-за того, что от тоски следует лечиться действием - двигать руками, двигать ногами, будто печаль есть какой-то застой крови в мозгах? Из-за того, что одно состояние сна как две капли воды похоже на другое: сон - как сквозная дыра, вдоль которой складывается гармошкой наша жизнь; во сне мы так же слизки детству, как и старости.
***
Давно понял, но не помню, записал ли: прошлое дано нам плоско. В нем нет главного - глубины, мы не можем разворачивать его во времени. В нем можно выделить область, некоторые события, которые удерживает память, и все. Поэтому прошлое старика и прошлое юноши в принципе равномощны, нельзя сказать, что старость оправдана богатым прошлым. Просто как-то вдруг получилось, что один стар, а дугой молод. Потом молодой станет старым и тоже будет недоумевать - почему он стар? Почему ему сейчас осталось жить меньше, чем тогда? Впрочем, то, что осталось меньше - это тоже ерунда, будущее нам тем более не надо. Что же получается? А получается банальнейшая вещь: жизнь полна исключительно настоящим. Ничего в ней больше нет.
***
Парадоксальный, казалось бы, факт: уверенность в том, что окружающий мир - иллюзия, никоим образом не облегчает взаимодействие с ним.
***
Солнце садится в дымке. Море спокойное, нежно-голубого цвета, очень светлое. Краска неба сгущается к горизонту до темно-фиолетового. Картина неправильная: небо намного темнее моря - и хочется встать на голову, чтобы посмотреть и проверишь, исправит ли это положение дел.
***
Только свобода чревата угрызениями совести.
***
Универсальная экзистенциалистская отмазка: я тут не причем! - мое существование предшествует моей сущности!
Экзистенциализм - храбрая, но безответственная позиция.
***
Спросить, что это за замечательные маленькие птички, которые полусвитят-полумурлыкают. Собираются стаями, и их короткие переливчатые реплики создают какую-то хрустальную атмосферу.
***
"Убивать время" - чушь какая! Тонкая маскировка: совершенно реальное частичное самоубийство подменяется убийством чего-то совершенно абстрактного.
***
Море как катализатор. Идей, чувств, надежд. Может быть, мы действительно вышли из воды и это под-со-знание о происхождении подпитывает нас? Или это просто красота моря - она настолько глобальна, что является самой близкой к Красоте вообще.
***
С какими обреченными лицами отдыхающие бросают монеты в море ("чтобы еще вернуться")! Видимо, их соблазняет красота сверкающего в лучах закатного солнца металла - сами же не раз наблюдали, как во время шторма местные эти монеты собирают. (А в целом глупый обычай, конечно. Про себя четко знаю: захочу - вернусь).
***
Сложил сумку, все на месте. Ничего не потерял. Ничего не приобрел, кроме отличного загара, от которого через месяц не останется и следа.
***
Поезд. Со мной - "поэт". Всех достал своими стихами; только чтобы отвязался, попросил его написать что-нибудь обо мне. Вот что Сундеев Павел Михайлович написал:
В нашем вагоне напротив меня
Парень сидит беззаботный,
Молча жует он лапшу "Доширак"
Видно так чреву угодно.
Кушает молча и смотрит в окно,
Что-то читает при этом.
Время летит ускоряя разбег,
Все пролетает бесследно.
Мчится наш поезд в Самару с Югов,
Вот и вся жизнь при этом.
